La votz èra pastosa, lo còrs a la deriva. Un còrs ni vièlh, ni jove, nimai fòra de temps. Sai que non ! Lo temps l'aviá saurrat de ventrescas sobrencas. De que rendre patet quin gèst que siá, cortet cada bracejadís. A la debuta, aquò foguèt sonque una votz, enaigant l'espandi per dessús mas espatlas, per ressacas, coma una pila que desbonda, que lo tap onchós de regets de vaissèlas e de sabonadas passadas tòrna al sifon d'ont lo volriam desalotjar.

Aviá l'accent de Besièrs, mas ges de dardalh astruc, de brandilhament celestial, del clar e net dels codelets. Grassejanta, la votz fasiá pensar a las landas neblosas de Nòrd, aital coma nos las figuram quand i sèm pas jamai estat. Quant d'amors decebudas, de mainatges malcompreses, de sodòts mal moblats, de matins desvariats, de sers descorajats, quant de pastagas e quant de cigaretas caldriá amolonar per trobar una debuta d'explica, de perdons sobrencs a l'escopinha onchosa que veniá, per brigalhs desmalhats, envasir l'aire e puèi se retirar ?

Aviái daissada la bicicleta contra lo pè de panèls de circulacion. Sens proïbit. Androna d'enlòc. Las platanas brusissián de totes sos folhums, amondaut, mai naut que los teulats dels ostals que nos paravan del vent de Nòrd. Per dessús corrissián en desbandada de rotlèus de nívols que se desfilfargavan e s'amontanavan sens relambi. Amb aquela mesura, lo blau finiriá per triomfar. L'esplanada minerala, semblava que voliá arrimar los ostalasses veirencs, tròp novèl venguts per assegurar son ancoratge e son fondament als cais malonats d'antracita. Lo cafè me sentissiá a bon. Fasián plaser de veire las volutas passagièras que, virant, ne se liberavan. L'agach podiá parpalhonar...

La voix était pâteuse, le corps à la dérive. Un corps ni vieux, ni jeune, ni hors d'âge. Oh non ! Le temps l'avait lesté d'inutiles lourdeurs. De quoi gauchir le moindre geste, limiter tout mouvement. D'abord, ce ne fut qu'une voix, inondant l'espace par-dessus mes épaules, par ressauts, comme un évier qui débonde et dont le bouchon visqueux de rejets de vaisselles et d'anciennes savonnades revient au siphon d'où l'on voudrait le déloger.

Elle avait l'accent biterrois, mais rien du rayonnement solaire, de la vibration azurée, de la netteté des galets. Sa voix grasseyante évoquait les landes brouillardeuses du Nord, ainsi qu'on se les représente quand on n'y est jamais allé. Combien d'amours déçues, de marmots incompris, de bouges mal meublés, de matins hagards, de soirs abandonnés, combien de pastagas et combien de cloppes faudrait-il ajouter pour apporter un début d'explication, une excuse superflue à ce dégorgement aqueux, qui venait par bribes détricotées envahir l'air, et puis se retirer ?

J'avais appuyé mon vélo contre un pied de panneaux de circulation. Sens interdit. Sans issue. Les platanes bruissaient de tous leurs feuillages, là-haut, plus haut que les toits des maisons qui nous abritaient du vent du Nord. Par dessus couraient en débandade des rouleaux de nuages s'effilochant et se recomposant sans cesse. A ce rythme-là, l'azur finirait par triompher. La grande esplanade minérale semblait vouloir arrimer les grands bâtiments de verre, trop récents pour assurer leur ancrage et leur stabilité aux quais de ce port dallé d'anthracite. Mon café sentait bon. Les éphémères volutes qui s'en dégageaient en tournant faisaient plaisir à voir. Mon regard pouvait papillonner...